“十万月厨，百万王厨”，忍不住想问，大家心中谁才是最终的王呢？在型月世界中，呆毛王——也就是我们的Saber，以其坚韧不拔的性格和可爱的外表赢得了不少粉丝的喜爱。然而，就是这样一个强大又受人喜爱的角色，却在剧情中经历了三次无情的羞辱，甚至在最后一次中选择了忍耐。让我们一起回顾这些事件，看看呆毛王是如何从反抗到忍受的吧。
第一次的羞辱来自金闪闪。这个自负而霸道的角色，可谓是型月世界中的一股洪流，正如他的台词“随性而为”，他对待身边的一切都充满了占有欲。当他看向呆毛王时，自然也不例外。金闪闪对呆毛王的爱慕不是温柔的，而是强势而无情。当金闪闪在《幻想嘉年华》中向呆毛王求婚时，呆毛王明显感到不适，但她始终保持着冷漠的态度，这反而激怒了金闪闪。最终当金闪闪拔掉了呆毛头上的呆毛时，呆毛王再也忍受不住，黑化暴走，给了金闪闪一顿教训。这一幕，既是对金闪闪的报复，也是呆毛王自我价值的宣泄。最终，呆毛王反抗了，不过这样的反抗，在她之后的经历中，却是一次短暂的胜利。
第二次羞辱源自于冷漠的切嗣。呆毛王在FZ中被召唤出来，理应是被视为强大的从者，然而当她面对召唤她的切嗣时，却受到了冷眼和不屑。切嗣本来希望能召唤出一个刺客角色，而当他看到是亚瑟王并且她是个女生时，心中的失望显而易见。这样的冷淡让呆毛王的心里一阵失落，在接下来的战斗中，切嗣始终独自作战，完全忽视了呆毛王的存在。这种情况下，她不仅无法展现自己的勇气，甚至连基本的信任都得不到。直到最后，切嗣毫不犹豫地让呆毛王砍了她朝思暮想的圣杯，呆毛王的心彻底凉透了。这样的不信任像一道无形的伤害横亘在他们之间，这让她不得不承受。
最后一次、新型羞辱来源于C妈。在第五次圣杯战争中，呆毛王被召唤为士郎的Saber。身为从者的她，无奈地发现这个“御主”似乎对战斗理解得相当有限。在与美狄亚展开对抗时，呆毛王为了保护士郎，结果被C妈的宝具“万符必应破戒”刺中，沦为她的从者。接着，美狄亚对她进行了一番调教，强迫她顺从自己的意志。看着呆毛王被绑住，脸上流露出难以置信的神情，这种羞辱又有几人能理解？虽然内心的反抗在不断燃烧，但面对敌人的超强宝具，她只能选择屈服。或许，这就是命运无情带来的折磨。
呆毛王的故事让人心疼，也让我们不禁思索：为何这样一个强大的角色却如此频繁地遭遇羞辱？她的反抗虽短暂，但展现了她的勇气；而选择忍受又再次体现了她的信任。以她的经历来看，或许在爱情和信念的权衡中，折磨与成长才是人生的常态。每一个经历都充满意义，而身为观众的我们，也只能静静地感慨：“她的反抗与忍受，才是她的传奇。”返回搜狐，查看更多